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Jeg har for ganske nylig skrevet eksamen om Johannes' Åbenbaring. Og når man som
træt teologistuderende skal sidde og kæmpe med oldgræsk og aorist og akkusativ med
infinitiv, kort sagt ”alt, hvad Satan skyde kan”, så hjælper det, at der er en vis dramatik
over historien. Der er som bekendt både engle og drager og udyr og ludere og afsindige
katastrofer; Johannes' Åbenbaring er i sin helhed et mysterium tremendum et fascinans,
og netop dét  gør unægtelig nattetimerne i  eksamensforberedelsens tegn lidt  lettere at
bære.  Men som nætterne skred, blev min kærlighed til  det  underlige skrift  større og
større – ikke kun på grund af dets uovertrufne drama, men også fordi det på sin egen
krystalklare måde taler direkte ind i vores tid.

Opgavebeskrivelsen til min eksamen lød på en karakteristik af udfordringerne i de syv
menigheder,  som Johannes'  Åbenbaring henvender sig til  (udfordring er åbenbart  det
moderne ord for problem). Og udfordringer var der nok af for de kristne i antikkens
Lilleasien.  For  at  hjælpe  og  opruste  dem i  trængslens  time  kommer  den  opstandne
Kristus  derfor  med  en  række  formaninger  til  hver  af  de  syv menigheder,  men  også
tugtelser og sandheder, der river som sennep. Et eksempel er brevet til menigheden i
Laodikæa, som Kristus anklager for at være lunken: "Jeg kender dine gerninger, du er
hverken kold eller varm. Gid du var enten kold eller varm! Men nu, da du er lunken, og
hverken varm eller kold, vil jeg udspy dig af min mund." (Åb 3,15-16). Det er barske
ord, og mens man overvejer, hvilke breve mon menighederne i Danmark ville have fået,
må man spørge sig selv, om der ikke i nogle af dem ville havde stået noget lignende. 

Ethvert sundt og raskt menneske vil vide, at kold og varm har forskellige gode kvaliteter.
Hvad måler sig med en kold fadøl i sommervarmen, og hvad er bedre end langsomt at
nedsænke legemet i et karbad, hvor vandet er lige varmt nok. Der skal nok være det, der
kan måle sig, men alle kan blive enige om, at det lunkne er stygt og ikke duer til noget
som helst. Mon ikke alle har stået ved vandhanen og først alt for sent indset, at vandet i
glasset var lunkent, og under eder og forbandelser spyttet det ud i vasken igen af ren og
skær skuffelse. En lignende skuffelse kan man af og til opleve i mødet med visse dele af
Folkekirken anno 2019. Man kan f.eks. kaste et blik på nogle af de projekter, der er
indstillet til Kristeligt Dagblads initiativ-pris i år. Her kan man finde nye og spændende
tiltag som drop-in-vielser, svømmehals-gudstjenester (sic!) og ”kristen yoga,” hvad det
så end er. Men man kan også, i hvert fald, hvis man som jeg bor i København, lægge
vejen forbi en af byens større kirker og se, hvad de mon har på programmet.

I en radius af godt og vel halvanden kilometer fra mit hjem kan jeg således gå til både
Justin Bieber sing-along gudstjeneste, til jazz-messe og blive døbt 700 gange til drop-in-



dåb. Under dette års Pride-uge kunne man også tage til udstilling i Stefanskirken og i
kirkerummet se fotografier af bare røve og en forkromet afstøbning af det kvindelige
kønsorgan på en hvid baggrund. Og uge efter uge kan man gå i Natkirken og få både
hjemmestrikkede  nadverritualer  af  tvivlsom  kvalitet,  technomusik  og  lysshow.
Sidstnævnte har netop fejret sin 20-års fødselsdag, og stort tillykke med det. Af en eller
anden grund har jeg indtil nu haft svært ved rigtigt at hidse mig op over Natkirken. For
Herren har sagt, at han vil bo i mørket, og det er vel kun godt, at Guds hus holder åbent
for nattens ængstede sjæle. Så længe, den gør det, som det, den er, nemlig som kirke.
Men Natkirken i København er på sin egen måde arketypen på den kirke, der frem for alt
står sig selv nærmest.

Af  Natkirkens  hjemmeside  fremgår  det,  at  dens  motto  (igen,  sic!)  er  Paulus'  ord  til
korinterne og til os: Alt er tilladt, men ikke alt gavner. Alt er tilladt, men ikke alt bygger
op. Det er i sandhed vise ord, men ironien er slående, og man kan ikke undgå at spørge
sig  selv,  hvordan  det  mon  står  til  med  auto-katekesen  hos  de  hovedansvarlige.  For
gavner lysshows og technomusik den ængstede, og bygger det op at spise den anfægtede
af med fine følelser og rørende stemninger? Og på samme måde kan vi spørge til ritual-
fornyelser  for  fornyelsens  egen  skyld,  til  teologiløse  salmer,  til  yoga  i  kirken  og
svømmehalsgudstjenester  og bare røve og hornmusik.  Er det  ikke stene  for  brød og
slanger  for  fisk?  For  en  synder,  måske,  men  øjensynligt  ikke  for  den  rummelige
folkekirke. Overalt og igen og igen hører man nemlig den samme farce om, at ”den slags
tilbud  bringer  folk  ind  kirken,  som  ellers  ikke  ville  komme  der.”  Altså  en  slags
forretningsmentalitet,  som  om  kirkens  eksistens  beror  på  sig  selv  og  antallet  af
besøgende og ikke på Guds nåde.

Nu kan man så synes, at jeg lyder som en tykpandet fundamentalist, som er totalt ude af
trit  med,  hvad folket  vil  have.  Og det  tager  jeg  gerne på mig.  For  selvom bisperne
advarer  mod  fundamentalisme  (især  den  kristelige,  forstås),  så  er  spørgsmålet,  om
fundamentalisme overhovedet er så ringe endda, hvis det fundament, vi bygger på, er
livets Ord.

Den sten,  bygmestrene vragede,  er blevet  hovedhjørnesten,  og vel  vil  denne verdens
bygmestre vrage ham igen og igen. Det gælder også i kirken dér, hvor den vil skabe og
tjene sig selv, i stedet for i lydighed og ydmyghed at tjene Guds Ord og det alene. For
kirken er netop ikke sat i verden for at give folket det, folket gerne vil have. Kirken er
sat i verden for at forkynde den Gud, der har svar til dem, der ikke spørger, som er at
finde  for  dem,  der  ikke  søger  ham,  som  dagen  lang  rækker  hænderne  ud  imod  et
genstridigt folk, og som rundhåndet skænker tilgivelse til syndere. Dér, hvor den ikke
gør  det,  men  i  stedet  spiser  folket  af  med  spilop  og  føleri,  dér  bliver  den  blot  et
krampagtigt forsøg på at være noget, den ikke er. Dér svigter den både Gud og folket og
dermed sin opgave. Dér er den lunken og duer ikke til andet end at blive spyttet ud.



Jeg ved, at man ikke skal bekymre sig på Vorherres vegne, og at han lader sin kirke 
bestå, så længe han ønsker det. Og jeg ved, at man mange steder i landet – også i 
København – kan finde god, evangelisk-luthersk kristendom og præster, der i al 
stilfærdighed forkynder Guds Ord og forvalter de hellige sakramenter. Og selvom alt 
dette er skrevet med en dyster pen, så er det skrevet af afgrundsdyb kærlighed til en 
kirke, som betyder alverden for mig og for så mange. Tusind år stod Kristi kirke, og jeg 
håber så inderligt, at der vil stå en kirke til de kommende generationer. En kirke, der er 
enten kold eller varm; en kirke, som ikke vil samles om hvad den kan og vil og tror, men
samles frimodigt på Guds befaling og i håb til ham.

Da give det Gud, vi have så tjent
i verden ham vel til måde,
i troen Guds Søn så have kendt,
at vi ej miste Guds nåde;
når verden haver os ryggen vendt,
at vi da få evig både.
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