af CS Nielsen

You're gonna have to serve somebody
Yes indeed, you’re gonna have to serve somebody
Well, it may be the Devil or it may be the Lord

But you’re gonna have to serve somebody

Sadan lyder omkveedet fra dbningssangen pa den amerikanske sanger og sangskriver
Bob Dylans plade Slow Train Coming (1979). Netop denne formulering har altid haft et
seerligt tag i mig — en bombastisk dualistisk formaning og en ter konstatering. Og sa er
det jo en slet skjult omskrivning af Martin Luthers evergreen om, at menneskets
grundvilkar er at sammenligne med et traekdyr, hvor det altid enten er Gud eller Satan,
som er kusken. "Ingen kan tjene to herrer,” som det hedder i grundteksten hos
Matthaeus.

Sangen Gotta Serve Somebody og pladen pa hvilken den slar tonen an, opfattedes (og
opfattes stadig) af mange kritikere som et paradigmeskifte i Dylans sangskrivning:
introduktionen til hans sakaldte (og steerkt udskeeldte) born again-periode. Pastanden om
et paradigmeskifte, vil jeg dog heevde, er en sandhed med visse modifikationer. Ikke kun
menneskets forhold til Gud, men ogsa dialektikken mellem frihed og bundethed (hvilket
jo ligeledes er kernen i Luthers gamle konflikt med humanisten Erasmus) viser sig som

helt centrale og konsekvente spor igennem hele Bob Dylans lange, brogede sangveerk.

EN MIDWESTERNER KOMMER TIL BYEN

Bob Dylan er et barn af det amerikanske hjerteland: Midtvesten. Han blev fodt ind i en
undselig jodisk familie i 1941 i en lille jernmineby i Minnesota som Robert Allen
Zimmerman. 19 ar gammel blaffede han til New York City for at gore sig geeldende som
folkesanger og endrede i forbindelse hermed sit efternavn — inspireret dels af den
walisiske digter Dylan Thomas, dels af den fiktive sherif Matt Dillon fra 1950’eres mest
populere western-TV-serie Gunsmoke.



Tiltreekningen fra den store by og alle dens muligheder og inspirationer samt laengslen
mod selviscenesattelsens maskerader er helt oplagte drivkreefter hos den unge, ambitiese
kunstner. Men ligesd oplagt er det, at den tidlige praegning fra mange af Midtvestens
perspektiver, traditioner og veerdier forblev i hans sind, i hans blik pa verden og i hans
kunstneriske udtryk. Og de er der saimend stadig. Et klassisk Midtvestkodeks vil typisk
bero pa anarki, rugged individualism, simpel retfeerdighedssans, hardt arbejde,
dremmen om personlig frihed og selvforsgrgelse — Thomas Jeffersons gamle
fremhaevelse af den selvgjorte, uathangige bonde (the yeoman farmer). Ansvar og tillid
gelder primeert familien, de naere, konkrete relationer og Guds vilje, mens der ofte kun
er foragt og mistro tilovers for bureaukratisk centralisering, politikere i almindelighed og
abstrakte floskler i seerdeleshed. “I think politics is an instrument of the Devil”, ytrede
Dylan eksempelvis i et interview i Rolling Stone Magazine i 1984.

Midtvest-mentaliteten kan synes at std i voldsom kontrast til den urbane, politiserede
boheme-hipster-beatmodkultur inden for hvilken Bob Dylan meget hurtigt blev karet
som en poetisk spydspids, men sadanne skel har nok aldrig interesseret Dylan selv det
fjerneste. Han har altid haft travlt med at reflektere menneskelivet, som han oplever og
erkender det, ved at blande sin helt egen kunstneriske legering af diverse inspirationer:
T.S. Eliots eengstelige modernisme, Arthur Rimbaud og William Blakes eestetisk-
metafysiske visioner, Walt Whitman og Jack Kerouacs Americana-speed, John Steinbeck
og Woody Guthries sociale patriotisme, Robert Johnsons blda demoni, Vergils
messianisme, Herman Melvilles gidefulde allegorier, Hank og Tennessee Williams'
tragiske gotik, Chuck Berry og Mark Twains rebelske humor, Badger Clarks cowboy-
poesi, William Shakespeares blotlegning af menneskets natur, Bertolt Brechts
Verfremdung, blackface-teater, scatsang og tungetale, Bibelens profetier, lignelser, lidelse
og apokalyptik — alt sammen (og meget mere til) indsat i folkelige amerikanske

musikgenrer som folk, blues, country, gospel, swing og rock & roll.

DE GAMLE KLAGESANGE

Min gode ven, forfatter og sangskriver Peter H. Olesen sagde engang, at han mente, Bob
Dylan ledte efter avantgarden i traditionen. Det tror jeg han har ret i - om end jeg vil
mene Dylan er markant mere interesseret i traditionen og den visdom han kan finde der
end i hvorvidt denne danner en fortrop eller en bagtrop. Under alle omsteendigheder er
det oplagt at dykke ned i traditionen for at blive klogere pa Dylans mangefacetterede og
mangestemmige projekt ("Reality has always had too many heads”, som han skrev og
sang i 1997). I traditionens dybder finder vi bl.a. jeremiaden, som i sig selv er en nogle
til veesentlige aspekter af det overordnede amerikanske projekt, og en helt central
grundgenre for Dylan — estetisk, etisk og religiost.



Opsange, klagesange og profetier, som de tilskrives Jeremias (den graedende profet) i det
Gamle Testamente, blev grundlaget for puritanernes identitezere projekt da de landede i
den Ny Verden i begyndelsen af 1600-tallet. De nidkeere calvinister krydsede
Atlanterhavet, ligesom israelitterne havde krydset Jordanfloden, og de var parat til
forsege at leve op til deres seerlige pagt med Gud i et nyt forjettet land ( Guds eget land
om man vil). Det var i praedikenen A Model of Christian Charity (1630) at
Massachusetts' grundleegger og forste guverner John Winthrop (med afset i Matthzeus)
grundlagde tanken om amerikansk exceptionalisme: han formanede om at kolonien
skulle veere ”as a city upon a hill. The eyes of all people are upon us. So that if we shall
deal falsely with our God in this work we have undertaken, and so cause him to
withdraw his present help from us, we shall be made a story and a byword through the
world.” [som en by pd en bakketop. Alle menneskers gjne hviler pa os. Sa hvis vi
handler falsk mod vores Gud i det arbejde, vi er sat til at varetage, og saledes forarsager,

at han traekker sin nuverende hjelp tilbage, sa skal der forteelles om det i hele verden.

(red.)]

Amerika har et serligt ansvar, indstiftet af Gud, til at vise hans vilje til alverden — men
hvis/nar Amerika svigter dette ansvar, sd vil Guds straf og dom veere tilsvarende seerlig

og nadeslos.

NATIONENS JEREMIERENDE FADRE

Nationen USA blev bygget pa netop denne tanke i 1776 (med et skud oplysningsfilosofi
oven i hatten), og alle de store amerikanske stemmer, som igennem arene har formet
landets selvforstaelse, har sidan set veret jeremiadiske. Lige fra de puritanske preester til
nationale arkitekter og renovaterer som Thomas Jefferson, Abraham Lincoln og Martin
Luther King. Selv i Sydstaterne argumenteredes der jeremiadisk da de i 1861 lasrev sig
fra Unionen og forarsagede den Amerikanske Borgerkrig (de mente de var forpligtet til
at udkeempe the Second American Revolution for at vaerne om state rights, som i
yderste instans var Gud-givne). Moderne preesidenter som John F. Kennedy, Ronald
Reagan, George W. Bush og Barack Obama har alle, i vigtige taler, citeret direkte fra
John Winthrops gamle preediken om byen pd bakkens top. Jeremiaden er progressiv —
forstiet pa den made at den altid forsgger at perfektionere, papege fejl og punkter hvor
landet ikke lever op til sin guddommelige forpligtelse. Samtidig er den konservativ —
forstiet pd den made at den aldrig er samfundsomstyrtende: den bygger altid pa en
klokkeklar tro pa det amerikanske projekt, om ikke i praksis sd i hvert fald i forjeettelse.

Bob Dylan forholder sig til jeremiaden helt fra sin digteriske begyndelse. I sit tidlige
mesterveerk A Hard Rain’s a-Gonna Fall (1962) skildrer den unge profet (my blue-eyed
son) en lidende verden i fodsels- og dodssmerter — en verden som i sidste ende blot
venter pa den harde regn, som darligt kan forstds som andet end Syndfloden. Han agter



imidlertid at ga ud i verden og fortzlle, tale, teenke og ande efter bedste evne inden den
uundgaelige regn kommer — det er det et menneske ma. Den eneste flig af hab, som
sangen abner for, er i den flygtige beskrivelse af medet med en ung pige, som giver ham
en regnbue. Regnbuetegnet, som Gud gav Noah, viser sig altsa her i hin enkeltes

selvforglemmende mgde med hin anden: i keerligheden.

DIALOG MELLEM JODISK OG KRISTENT

Béade jodiske og kristne motiver klinger med i mange (méske de fleste) af Bob Dylans
sange. De danner en dynamisk dialog, som i nogle sange blot er en fjern drone, mens
den i andre er selve sangens omdrejningspunkt — af og til som forkyndelse, af og til som
konflikt. Der er f.eks. en tidlig grublen over uleselige religiose paradokser. I With God
on QOur Side (1963) hedder det:

Through many a dark hour
I've been thinkin’ about this
That Jesus Christ

Was betrayed by a kiss.

But I can’t think for you
You’ll have to decide
Whether Judas Iscariot
Had God on his side

Jeg kommer til at teenke pa Nikos Kazantzakis' roman Den sidste fristelse (1955), som
muligvis har veeret en inspiration her.
Et dialektisk syn pa sandheden kommer til udtryk i sangen Gates of Eden (1965):

At times I think there are no words
but these to tell what’s true,
And there are no truths outside the Gates of Eden

Ordene, som er sangens sidste, truer med at snere sig sammen i en hardknude: de ma
enten overskride sig selv eller ga til grunde som meningslase. Sangeren er udmeaerket
klar over, at han befinder sig i en falden, relativ verden. Sandheden harer ikke hjemme i
det relative, den er absolut og herer til bag himlens porte. Men sangeren laenges efter
sandheden, som han tror pa er sprogets bestemmelse. Han har en evighedsleengsel — en
idealitet, som Jakob Knudsen ville sige. Denne idealitet ma imidlertid enten kveles i
tavshed eller vildfare i logn, sa leenge himlens porte altsd er lukkede.

LANGSEL EFTER EVIGHEDEN

Den samme pointe uddybes (og formerkes yderligere) i sangen Blind Willie McTell
(1983):



Well, God is in His heaven
And we all want what's His
But power and greed and corruptible seed
Seem to be all that there is

Magt, gradighed og raddenskab er ikke det eneste som findes — men det ser sadan ud
fra verdens perspektiv. Bob Dylan er formodentlig ikke bekendt med Thomas Kingos
Keed af Verden, og kjer ad Himmelen (1681), men de to ovennavnte eksempler
udtrykker et sindelag ganske tilsvarende den danske barok-digters store salme. I det hele
taget udtrykker Dylan ofte en teologisk ringeagt for verden - hvilket er ret sa
bemerkelsesveerdigt for vores tidsalder i almindelighed og for fremtraeedende pop-
personligheder i serdeleshed. I selvbiografien Chronicles (2004) genfortaeller han en
haendelse hvor han bliver spurgt om, hvorvidt han kan finde pa at bede for verden: “I
never thought about praying for the world. I said, ‘I pray that I can be a kinder person.””

Sangen Man in the Long Black Coat (1989) er en slags musikalsk gendigtning af Charles
Laughtons ekspressionistiske film-klassiker The Night of the Hunter (1955). Her betvivles

sdgar menneskets samvittighed som en redelig, etisk rettesnor:

Preacher was a-talkin', there's a sermon he gave

He said every man'’s conscience is vile and depraved
You cannot depend on it to be your guide

When it’s you who must keep it satisfied

Verset her kunne referere til en puritansk preest som Jonathan Edwards, der i sin
jeremiadiske svovlpreediken Sinners in the Hands of an Angry God (1741), tordner mod
sin skeelvende menighed og udpensler for dem, at de i deres anlgbne syndighed intet
kan gore for at undga helvedes flammer. Sangen handler altsd om en jeremiade og

bliver selv en.

DEN FORL@SENDE NADE

Men er der da intet hab i vores lognagtige, faldne tilveerelse? Jo, heldigvis! I sange som
Saving Grace (1980) er forlgsningen i hojsaedet — og her er der ingen slinger i valsen: det
handler om Evangeliets lofte om, at himlens porte abnes og den absolutte sandhed
podes ind i den relative verden:

The wicked know no peace and you just can't fake it
There’s only one road and it leads to Calvary

It gets discouraging at times, but I know I'll make it
By the saving grace that's over me



Han antyder det igen og igen i paradokser og i umulige spergsmal, som star tilbage,
sitrende og ubesvarede; men her melder den jodiske sangskriver altsd helt klart ud at der
kun findes ét svar, og hans navn er Jesus Kristus. ”I'm hangin' on to a solid rock/ Made
before the foundation of the world” — sidan beskriver Dylan forholdet i sangen Solid
Rock (1980), som er en slags omskrivning af en af hans yndlingssange: Augustus
Topladys klassiske salme Rock of Ages (1763).

Det er i sangene fra slutningen af 1970'erne og begyndelsen af 1980'erne (hans
forneevnte born again-periode), at den kristne jeremiade ligger leengst fremme i
betydningslaget. Dylan preediker omvendelse, og han taler vel nok med sterre bogstaver
end nogensinde for eller siden. Her er ingen poetisk vaghed, og der refereres til en
benhard, bogstavelig kristendom. Det er enten-eller, og der er ofte fokus pa eskatologi
(de sidste tider):

_Jesus said, "Be ready
For you know not the hour in which I come"
He said, "He who is not for Me is against Me"

_Just so you know where He's coming from,

som det hedder i sangen Gonna Change My Way of Thinking (1979). Det er interessant
nok ogsa i denne periode, at Dylan er allermest politisk i sin sangskrivning — igen med

jeremiaden som det gennemgdaende greb.

EN POLITISK SANGSKRIVER?

Helt fra begyndelsen er Bob Dylan blevet stemplet som en politisk sangskriver — vel at
meerke en venstredrejet en af slagsen. Dette star dog i en vis kontrast til hans mistro over
for politik i almindelighed og floskler i saerdeleshed. I sin selvbiografi forteeller han
eksempelvis, at det ikke var uproblematisk for ham at finde sig politisk tilrette i kunstner-
miljeet i Greenwich Village i 1960:

I had a primitive way of looking at things and I liked country fair politics. My
favorite politician was Arizona Senator Barry Goldwater, who reminded me of
Tom Mix [en tidlig western-skuespiller], and there wasn’t any way to explain that
to anybody. I wasn’t that comfortable with all the psycho polemic babble.

Mange vil sikkert finde det bizart skizofrent, at Dylan udtrykker sympati for
republikaneren Goldwater (kaldet Mr. Conservative) og samtidig erklerer sin udelte
stotte til Martin Luther King, sammen med hvem han optridte ved den beromte
borgerrettigheds-march i Washington i 1963. Men det burde maske ikke undre. Noget af



det Goldwater og King har tilfeelles (og Dylan med dem) er netop jeremiaden og en
klippefast tro pa det amerikanske projekt.

PROTEST IMOD HYKLERIET

Get out in the open, stop standin’ alar

Let the whole world see what a hypocrite you are

I ain't jokin' and it ain't no gag

You been hidin' too long behind the American flag.

Saledes lyder et eksempel pa en af Dylans vrede opsange (Hiding Too Long (1963)),
hvor han papeger og haner de hykleriske kreefter, som forseger at forhindre sorte
amerikanere i at geore krav pd deres forfatningssikrede borgerrettigheder og tage
Jeffersons ord for palydende. Man kan sige sangens projekt er jeremiadisk-patriotisk, idet
den forseger at rense det amerikanske flag for hykleriets besudling.

I sangen Slow Train (1979) skorter det heller ikke pa jeremiadiske protester mod
nationens hykleri, darskab, trolgshed og gradighed. Et af versene lyder:

All that foreign oil controlling American soil

Look around you, it’s just bound to make you embarrassed
Sheiks walkin’ around like kings

Wearing fancy jewels and nose rings

Deciding America’s future from Amsterdam and to Paris
But there’s a slow, slow train comin' up around the bend

Jeg mé indremme, jeg vist aldrig har set en oliesheik med naesering — men det lyder da
til at veere noget vemmeligt noget! Verset her gav anledning til flere anklager om
xenofobi og sagar enkelte skingre anklager om racisme. Og selvom sadanne naturligvis
er udtryk for forfejlet politisk korrekthed, sa er der en grovhed pa spil i Dylans
formulering, som maske er mere bemzrkelsesveerdig end den er decideret poetisk.
Dylan raser mod globalisering — han forarges over, at amerikanske forretningsfolk ma
lefle for korrupte olieproducenter i Mellemosten. Det langsomme tog svarer til den
harde regn — det er Guds straf, der naermer sig. Jeremiade for fuld damp!

MERE POPULIST END SOCIALIST

Her har vi fat i et lidt perifert tema som dog har veeret et gennemgaende spor hos Dylan
— og som sikkert har rod i en protektionistisk side af hans Midtvest-mentalitet. Allerede i
sangen North Country Blues (1963) begraed han arbejdslesheden i sin egen fodestat efter
at amerikansk jernindustri havde flyttet minedriften til Sydamerika, hvor arbejdskraften

var billigere. Til trods for at han selv turnerer verden rundt med sine sange, foragter Bob



Dylan i bund og grund globalisering; for ham er solidaritet og loyalitet folkeligt, nationalt
og partikulert funderet: for hans vedkommende i det amerikanske folk, i Amerika som
en organisme. Karl Marx og hans internationale idealer er for Dylan (sa at sige) en by i
Rusland. I sangen Union Sundown (1983) kritiserer han igen amerikanske virksomheder
for trolest at flytte deres produktioner til udlandet. I 2007 og 2014 forsegte han med to
(steerkt udskeeldte) patriotiske bilreklamer for henholdsvis Cadillac og Chrysler at veekke
troen pd, at Detroit igen kan blive byen hvor amerikanernes biler fremstilles — af

amerikanske arbejdere. Dylan er mere populist end han er kapitalist eller socialist.

Tilsvarende tillod han sig at kritisere det kolossalt stort anlagte nedhjeelps-arrangement
Live Aid i 1985, der havde som sigte at generere penge til at bremse en sultkatastrofe i
Afrika. Dylan medvirkede selv ved arrangementet (ligesom stort set alle andre
internationale pop-stjerner), men efter sin optreeden ved den globalt transmitterede
begivenhed mumlede han i mikrofonen en "upassende" opfordring til at tage en million
dollars eller to fra den indsamlede pulje og give dem til de mange smé lukningstruede
amerikanske familielandbrug i Midtvesten. Arrangeren Bob Geldof blev angiveligt
aldeles rasende og forarget, men Dylans kommentar blev dog det direkte startskud til
greesrodsorganisationen Farm Aid, som stadig afholder arlige stottearrangementer for
amerikanske familie-landbrug. Den selvforsergende farmer er en amerikansk arketype,
Dylan altid har sat pris pa at spejle sig i. "Give me a thousand acres of tractable land &
all the gang members that exist & you'll see the Authentic alternative lifestyle, the

Agrarian one," som han skrev i et plade-essay i 1993.

IKKE PA BARRIKADERNE

Mange med et overfladisk (eller forudindtaget) kendskab til Bob Dylan forbinder ham
med den amerikanske fredsbeveegelse, der i 1960'erne demonstrerede imod USA's
militeere engagement i Vietham. Denne opfattelse er sikkert opstaet pa grund af Dylans
kollega og veninde Joan Baez, som altid har veeret den forste pa barrikaden. Dylan
deltog imidlertid aldrig selv i en eneste fredsdemonstration (til mange af de involveredes
frustration). Han havde flere ar inden Vietnam-krigen skrevet den vrede sang Masters of
War (1962), som fredsbevaegelsen (samt naturligvis Danmarks Radios Kulturafdeling i
1960'erne!) satte i direkte forbindelse med Vietnam-protesten, men denne antagelse er
sadan set mere kontrafaktisk end den er en tilsnigelse. Dylan har stort set aldrig forholdt
sig til konflikten i Vietnam (med undtagelse af referencer i et par sange fra midt
1980'erne), og han har gentagne gange understreget at Masters of War ikke er et udtryk
for pacifisme, men et oprdb mod "Eisenhower's industrial military complex" - altsa
endnu en gang en jeremiadisk kritik af globalisering.

Dylans syn pa krig og fred er langt mere nuanceret og komplekst end den trivielle
refleks-pacifisme, man kan finde hos samtidige kolleger som John Lennon og Baez. I sin



selvbiografi forteeller han om, hvordan han som teenager dromte om at blive optaget pa
militeerakademiet West Point — noget som dog 1a helt uden for familiens gkonomiske
muligheder. Han har nzevnt bade den kinesiske oldtidsforfatter Sun Tzu (Krigskunsten)
og den preussiske krigsteoretiker Carl von Clausewitz som direkte inspirationskilder.
Samtidig var Dylan, som mange i sin generation, steerkt pavirket af 1950'ernes
uafrystelige koldkrigsfrygt, og Erich Maria Remarques hjerteskeerende antikrigsroman
Intet nyt fra Vestfronten (1929) satte angiveligt dybe spor i ham allerede fra barnsben og
praegede hans sindelag.

MISTRO TIL HUMANISTERNE

I sangen Man of Peace (1983) udtrykker Dylan (med en mulig reference til Paulus) staerk
mistro til de stemmer der pastar de kan bringe fred til verden. Han advarer om at en glat
humanistisk folkeforforer kan veere at sammenligne med en falsk Messias og sdgar

Antikrist:

He's a great humanitarian, he's a great philanthropist

He knows just where to touch you, honey, and how you like to be kissed
He'll put both his arms around you

You can feel the tender touch of the beast

You know that sometimes Satan comes as a man of peace.

For Dylan er den sande Fredsfyrste ham, der sagde om sig selv, at han kom med sveaerd,
ikke med fred. De falske fyrster derimod tager freden forfeengeligt — og dem skal vi veare
pa vagt over for.

Winston Churchill beskrev i 1939 Stalins udenrigspolitik som "a riddle, wrapped in a
mystery inside an enigma" - denne beskrivelse kunne egentlig godt bruges om Bob
Dylan. Som kunstner fremstar han mere og mere sloret og utilgeengelig for hvert stempel
og udnevnelse, han bliver tildelt, og for hver sag han i fleeng tages til indtaegt for. Han
betegnes jevnligt som samfundsrevser, generationstalergr, romantiker, modernist,
svovlpreedikant, traditionalist, plagiator, sell-out, lognhals, revisionist, ikon, ikonoklast,
anarkist, konservativ, profet, pilgrim, vred ung mand, sur gammel mand, verdensfjern
excentriker, geni, forreeder og meget andet. Han har vundet tallsse Grammy'er, en
héndfuld aeresdoktorgrader, en Oscar, en Pulitzerpris, Praesidentens Aresmedalje (USA's
hgjeste civile heedersudmeerkelse), og i 2016 modtog han — som den eneste sangskriver
nogensinde — Nobelprisen i Litteratur. Det er jo alt sammen meget imponerende — men
pa en made ogsa ganske uinteressant.



A SONG AND DANCE MAN

Pa et seminar pd Syddansk Universitet i 2009 sagde den danske litteraturprofessor Nils
Gunder Hansen slagfeerdigt: "Bob Dylan er verdens storste nulevende kunstner!" Selv
sagde Dylan ved et pressemade i 1965: "I think of myself more as a song and dance
man, you know!" — Altsd en entertainer, en spillemand af Guds nade. Og det er maske
sddan det er: Dylan er mest af alt en simpel, hardtarbejdende amerikaner fra Minnesota.
En mand, som millioner af andre i det store land, humoristisk og lidenskabelig, steedigt
selvradende og frisindet, rastles og traditionsbevidst, bundet til personligt ansvar overfor
sine neermeste og mennesker pa sin vej. Men han er ogsa kaldet (sadan ville han nok
selv sige det): kaldet af en saerlig muse til at synge sine sange om tid og evighed, liv og
ded, orden og splittelse, ansvar og afmagt, forhold og fremmedgerelse, leengsel og
keerlighed. Kaldet til at gore sit arbejde og vidne om den sandhed, som ikke kommer fra
ham selv, og som han ikke altid selv har veret i stand til at definere, men i hvis tjeneste,
han altid har vidst, at han ma std. Denne andelige forpligtelse skulle gerne vaere
almenmenneskelig, men Bob Dylan opfatter den igennem en seerlig amerikansk linse og
forseger at forholde sig til den med seerlige amerikanske greb, ofte jeremiaden.

Jeg har i mange ar neret stor kerlighed til Bob Dylans sange. De gér ikke altid op, de
kan veere rodede, rablende og uperfekte, men de kommunikerer altid en ra og
ufortyndet, sart og changerende menneskelighed som aldrig rigtig sterkner. For mig er
hans sangveerk en uudtemmelig kilde til inspiration — lysbrydende som et prisme,
dunkelt som et mysterium. Dylan viser en uhert dyb og precis fornemmelse for
menneskelivet — historisk, kulturelt, andeligt, folkeligt, mytologisk. Det tror jeg bunder i
at han (ligesom sin danske dndssleegtning Martin A. Hansen) er en af de fa modernister,
som teor se menneskelivet som en valplads, hvor to magter slis, og hvor et
ingenmandsland ikke gives.

Well, it may be the Devil or it may be the Lord
But you're gonna have to serve somebody.
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